“你有暗戀過一個人嗎？” “有，但他已經消失在我的生活裡。”

從小到大，我媽都認為我不如弟弟，把我當 ATM 機用，吸我的血給她兒子買房買車。 「浩浩看上一輛車，過年你帶 50 萬回來。」 看著手機裡的訊息，我突然就想通了。 既然她不把我當女兒，那就斷絕關係吧，我倒要看看，少了我的錢，你和你的寶貝兒子能過成什麼樣？

車禍醒來後，我失憶了。 有個🐻肌很大的帥哥守在病床前，為我忙前忙後，主動給我當狗。 他說他是我老公：「我們結婚四年，感情深厚，如膠似漆。」 直到某天，我在書房發現一份和他的離婚協議書，還有曾經的聊天記錄。 「太不正經了，我不可能做那種事的。」 「……我看到你和那個男人了，你喜歡那樣的，對嗎？」 「如果我也變成那樣，能不能不離婚？」

錄製整蠱綜藝時，節目組讓我假扮成素人齊朝的女朋友，目的是整蠱他哥。 齊朝激動得要死：「我哥平時可高冷了，但我偷偷看到他收藏了很多你的小卡！他是你的鐵桿粉絲！」 趕到約定好的餐廳，齊朝牽起我的手。 「我就不信他看到我倆在談戀愛，還能那麼淡定！」 餐廳裡裝滿了隱藏攝像頭。 我立馬進入狀態，一臉甜蜜地依偎在齊朝身旁，跟著他走進去—— 然後愣住了。 不是哥們兒，你怎麼沒說你哥是齊岸啊。 我跟齊岸從初中到高中，連續坐了六年的同桌！ 熟得不能再熟了！ 他有多討厭我，我心知肚明。 我覺得，今天導演想要的綜藝效果可能出不來了。 正猶豫要不要終止拍攝時，齊岸看了過來……

我的外婆是個名聲很差的老太婆，摳門兇悍，一天到晚罵我是個賠錢貨，尖酸刻薄的嘴臉深入人心。 幼時我常常挨板子，被她用趕雞的細竹條抽到皮開肉綻，整條街的人都能聽到我的哭喊和求饒聲。 他們都說：「囡囡啊，攤上個這樣的外婆，命不好哦。」 我也咬牙切齒地恨她，從前恨她太兇，現在恨她為什麼不能長命百歲

我爸生日，我打了 800 塊錢，他沒收但回了一句：「就這麼點？」 我問他：「那你想要多少？」 他回：「你弟才畢業兩年，今年都給我打 9000 了，你都快工作六年了還只發幾百塊錢，說實話，你好意思發我都不好意思收。」 我笑了笑，說：「爸，你要是也給我 90 萬買套房，十幾萬買輛車，別說 9000 的紅包，9 萬的紅包我都能給你。」 我爸被我懟得勃然大怒：「你一個做女兒的，憑什麼跟兒子比！」 我笑死：「對啊，你自己都說了，我是做女兒的，那我憑什麼要跟做兒子的比！」 「不會是跟我要錢的時候，就要我跟弟弟比，輪到我跟家裡要東西了，就說我沒資格跟你兒子比了吧？」

剛被推出產房，親人們瞬間湧入。 「遙遙，我這邊急著用錢，你看那二十萬什麼時候能還？」 我虛弱地抬起眼皮： 「什麼二十萬？」 丈夫立刻捧起我的手： 「老婆，我是怕貸款壓力影響咱們生活質量，所以婚前找親戚湊了湊，把房貸清了。」 我難以置信地看向他： 「借親戚的錢……就不影響生活質量了嗎？」 他面露難色： 「現在說這些也晚了。眼下只有兩條路，要麼你用彩禮嫁妝幫我還一部分，要麼……你來照顧孩子，我掙的錢慢慢還。」 那一刻，恍然大悟。 我被做局了。

我媽被弟弟弟媳趕出來後，住到了我家。 我每天好吃好喝地伺候她，直到有一天聽到她和鄰居秦大嬸的閒聊。 秦大嬸問：「你為什麼每天散步都揣著存折？」 她說：「我這個女兒，打小心眼就多。她肯養我，還不是知道我有錢？這存折裡的50萬可是留給我兒子的，不能讓她偷了去。」 原來，在她的眼裡，我不僅心眼多，還是個賊！ 既然如此，那還是讓她回到心眼少的弟弟家去吧！

「離婚吧」 我抬起頭，看著何建。 「為什麼？」 「沒感覺了。」他避開我的眼睛。 我笑了。 「還有呢？」 「財產各分一半。」他頓了頓，「另外，這65萬貸款，你來還。」 我放下手裡的水杯。 「什麼貸款？」 「房貸。」 「哪套房？」 他不說話了。 我拿出手機。 「王靜住的那套？」 他臉色變了。 「100萬的房子，你給她付了35萬首付，貸款65萬。」我看著他，「現在讓我還？」 「你...你怎麼知道...」 「我都知道了。」我站起來，「你給她買房，讓我還貸，做夢。」

爺爺病重住院，唯一的願望就是希望早日看到我和弟弟成家。 我弟：「姐，我就指望不上了，靠你了。」 我：「……」 我弟確實指望不上，他喜歡男人，不把我爺氣到病情加重就不錯了。 于是重任施壓到我身上，我不得不去參加各種相親。 把所有的奇葩都見識個遍後，來了個大帥哥。 第一眼，帥哥真眼熟。 第二眼，怪不得眼熟，這帥哥我認識。 不僅認識，還揣心裡偷偷喜歡了快十年。 多年不見，帥哥一改記憶裡的不羈，看上去成熟穩重了不少。 他看著呆呆發怔的我，微微一笑。 「名字周亦秋。」 「有車有房有存款，有穩定工作。」 「要不要考慮跟我結個婚？」 可是… 我愣了愣。 他不是有喜歡的人了嗎？