賀長望第一次見到段橋是在高中分班后。 他們做了兩年關系不怎麼樣的同桌，畢業后分道揚鑣。 第二次見面在一年前的廈門民宿里。 重逢時他們都遇上了不痛快的事，喝醉酒，稀里糊涂滾在一起。 滾就滾了，連個聯系方式都沒有加。 第三次見面，他們在長白山的擺渡車站擦肩而過，段橋身邊跟著一個眼生的男人。 這一次賀長望沒再猶豫，在下一站轉乘時追了回去。 年少時愛鬧別扭，喜歡都要咽在肚子里，再相遇他們不想只剩擦肩。