心理疾病在妊娠期會愈加明顯，一個罹患抑郁癥的媽媽能否周全地照顧小孩也是個問題。她是醫生，沒道理冒險。

她和徐致北雖然沒有開誠布公地討論過這件事，但在避孕這件事上兩人是心照不宣的。

關芷握著檢查單在婦產科診室外沉默地坐了許久，才下決心走進去預約了三天后的流產手術。

站在醫院門口撕掉所有單據，抹掉臉上的淚痕，她不能讓徐致北知道這件事。

既然注定逃不開，就讓她一個人痛好了。

三天后，關芷行尸走肉一樣躺上手術床，全身都在抖。

手術室的門突然開了，主刀醫生驚訝，“主任，您怎麼來了？只是臺普通流產……”

主任面色嚴肅，擺擺手示意她不要多話，又對旁邊的護士道：“去再叫幾個護士進來，要細心有經驗的……”

關芷聽了，心里明白，眼淚汩汩而出。

手術室的門開了，關芷慢慢走出來。徐致北低著頭靠在墻邊，沉默而憔悴。看到她出來，他站直了身體，慌張地走過來，“怎麼……怎麼自己出來了？我告訴她們直接推你去病房……”

關芷溫柔地望著他的臉，“從今天起，我可能會身材走樣、臉上長斑，還可能會變得焦慮易怒，情緒失控，還可能會偶爾想要放棄……”

徐致北漸漸明白過來，閉一閉眼睛，一把將她摟進懷里。

“致北，辛苦你，請你幫我堅持下去……”

徐致北緊緊擁著她點頭，說不出話，喉節不停地滾動。

七個月后，關芷產下一女。女兒未滿月便斷了母乳，兩個月后關芷回到工作崗位，徐致北放下如日中天的事業，在育兒嫂的幫助下，承擔起照顧女兒的重擔。

關芷三十一歲生日那天，她結束了在外地的研討會，匆匆忙忙趕回家。

一歲三個月的小女兒跌跌撞撞奔過來，撲進她懷里，“媽媽！”

關芷趕緊蹲下身抱起她，女兒濕乎乎的小嘴在她臉上印下一吻，“哇愛里（我愛你）！”說完咯咯地笑。

關芷一愣，緊緊擁住女兒肉肉的小身子，眼睛瞬間濕潤。

徐致北把盤子放到餐桌上，笑著走過來，接過女兒，擁住關芷，“生日快樂，老婆。我也愛你。”

關芷靠在他懷里輕聲問：“致北，我是不是……從來沒對你說過……”

徐致北和她額頭抵著額頭，親昵地蹭她鼻尖，“你不用說，我都知道。”

……

十三年前那個黃昏，終于輪到小師妹打掃陶藝課教室，徐致北等到同學們都散了，躍躍欲試地來到教室門外。

就先從說聲你好開始吧，他緊張地想。

門被反鎖了，教室里靜悄悄的，沒有開燈。

徐致北從窗口望進去，那個纖細的身影定定地站在教室后方的作品展示臺前，手里拿著一只杯子樣的東西。

徐致北繞到后門，從門上的窗往里看。

暗金色的夕陽灑在女孩身上，她雙手捧著那只杯子，小心翼翼地湊近唇邊，雙目緊閉，長長的睫毛不停地顫抖，如同脆弱的蟬翼。

晦暗光線下，她滿臉淚痕。

徐致北如被施了定身術，一動不能動。

關芷手里拿的那只杯子，最丑最敷衍，是他做的。

十九歲的少年，第一次窺見愛的真意。那麼掙扎，那麼痛，又那麼美。

那個少女被時光刻在他心里，但他此生都不會提起這件事。

——若真的情深不壽，愿愛得更多的人是我。

傍晚，京大教師住宅區一片幽靜，綠樹掩映里，一座兩層小樓，窗口亮著暖黃的光。

客廳里傳出婦人的高聲說笑，和梁家素日靜謐的氛圍大相徑庭。

“……辰光公司上下幾千號人，就沒有我吳芳不知底細的，沈老師你放心，一定幫你物色個可心懂事的兒媳婦……話說回來，要不是我生的是兒子，咱們謹惟哪能便宜了別人……”

從前的老街坊、辰光公司的退休員工吳大媽邊說邊笑，大嗓門在偌大的客廳里回蕩。

梁謹惟礙于母親情面，面無表情地坐在沙發上，目光低垂，薄唇不耐煩地抿緊。

梁父早躲到書房去。

梁母知道得罪了這種老油條對兒子沒好處，耐心地賠著笑，看向吳大媽手機里的合照，“中間那姑娘是誰？長得真好。”

“哦呦，這個貨可千萬別沾！”吳大媽嘴要撇到耳后去，一臉厭惡，“羅蜜，上一任總經理秦海洋的小姨子，秘書室的，整天穿個超短裙高跟鞋，扭腰擺胯，手段厲害著呢。公司里的傻小子們哪個沒被她勾搭過，末了誰也沒得著甜頭，連個手都沒拉著。”

她努努嘴，壓低了聲音，“她是秦海洋的小填房，公司里誰不知道。”她看了眼梁謹惟，捅一捅梁母，“叫你家謹惟千萬離遠點兒，別惹一身騷！”

梁母皺一皺眉，放下了手機。

梁謹惟站起身，聲音冷淡，“時間不早了，明天還有員工大會。需要我送您回去麼？”

吳芳尷尬地站起來，堆著笑連說不用。梁母送她到門口，她又回頭道：“謹惟，你紀全弟弟評技師的事，阿姨可拜托你了，你千萬上心啊！”

梁母深知兒子脾氣，含混著替他應了，送吳芳出去。